CRONICA ROMANULUI „NUMĂRĂTOARE INVERSĂ”
Cartea pe care o prezentăm astăzi, semnată de scriitoarea Madeleine Davidsohn, echilibrează, se pare, balanța volumelor de proză scurtă și a romanelor publicate de autoare pe parcursul unui deceniu, după ce primele (Întitde mîna zilei care vine, Editura Libra, București, 2001 şi apoi Al cincilea anotimp, apărut în 2003 la aceeaşi editură) fuseseeă urmate de două romane (Femeile nopții, Editura Libra, 2005 și Paradisul rătăciților, Editura Ideea Europeană, București, 2008), care accentuau hotărârea scriitoarei  de-a se dedica prozei (scurte sau de mare întindere), deși inițial debutase în poezie, cu un volum (Intrare liberă, Editura Minimum, 1999) a cărui apariție fusese salutată la vremea sa de regretatul dramaturg Alexandru Mirodan.           

Balanța între cele două genuri de proză rămâne, totuși, chiar și astăzi indecisă, întrucât în 2010 (poate cel mai fast din punct de vedere publicistic) autoarea a dat la tipar alte doua volume, unul de proză scurtă (Amuleta, Editura Hasefer) şi această Numărătoare inversă, care apare la Editura Vremea. 

N-am greși prea mult dacă despre acest ultim roman am spune că inaugurează, într-un fel, o linie realistă în proza Madeleinei Davidsohn, subordonată altfel genului fantastic, fapt care - înainte de toate - ilustrează potenţialul stilistic al autoarei, capacitățile de înnoire a instrumentarului narativ. Mai mult decât atât, scris preponderent la persoana întâi şi din punctul de vedere al personajului principal masculin, romanul reprezintă şi un experiment de travestire artistică, de asumare a unei psihologii diferite, semn şi el al unei evidente disponibilități pentru mobilitatea mijloacelor de expresie. Spunând acestea, ar trebui, totuși, să adăugăm imediat că elementul fantastic nu lipsește cu totul din roman, că nu este pur şi simplu abandonat, dar el nu mai reprezintă acum cadrul paradigmatic al întâmplărilor, umbrela lor atotcuprinzătoare, ci este, mai degrabă, o rezultantă a tectonicii acestora, a uluitoarei lor coincidențe, care nu poate fi explicată prin sine, doar prin simplul fapt al producerii ei. E ca şi cum firul epic de suprafață este permanent secondat de un filon subteran al unei raționalități străine și insidioase, ce mişcă personajele fără voia lor în direcția împlinirii destinului urzit. 

Din acest punct de vedere, cel puțin trei personaje ale romanului sunt surprinse în ipostaze limită, care le obligă la o severă introspecție morală existențială, oferindu-le, în schimb, radiografia rară a cunoașterii de sine, fie ea cu prețul unui adevărat cutremur de conștiinţă. 

Peter Morisson, israelian, americanizat de câteva bune decenii, este la origine un evreu român, care emigrează la vârsta adolescenței cu întreaga familie în Israel, iar apoi, singur, după moartea părinților, în America, schimbând  fără regrete Țara Sfântă cu cea a tuturor posibilităţilor. Aici norocul chiar îi surâde după un timp de căutări, sub forma unui mariaj nu lipsit de căldură şi respect burghez, cu o americană bine situată care îi oferă perspectiva traiului confortabil, scăpat de grija goanei după câștigul zilnic. Nici dispariția soției, după un număr de ani, nu-i întrerupe eroului nostru rutina existenței terne şi îndestulate în care se exersase fără vreo dificultate morală, până când mâna destinului îşi face brutal simțită prezența, sub forma unei leucemii declanșate pe neașteptate. Începând din acest moment, ca într-o veritabilă „mise en scene”, boala şi confruntarea ei devin motorul unei adevărate schimbări de orbită existențială pentru Peter Morisson, căci el se va lăsa, fără s-o știe, în voia aceluiași destin care hotărâse să-i închidă cercul vieții exact în locul în care lăsase pe timpuri o datorie neonorată corect.

Ca un agnostic perfect, purtat mai degrabă de mecanica tradiției decât de credință, fostul avocet israelian simte nevoia să facă un act de caritate, prin care să-și exprime recunoștința în fața unei instanţe supreme, dar nedefinite, pentru darul vieții primit încă o dată. La sugestia unui cunoscut, va hotărî să facă o călătorie în Israel în vederea unei donaţii pentru o sinagogă, fără a bănui o clipă surprizele care-l vor aștepta, dar care vor fi, într-un fel, prefigurate chiar de la primele întâlniri din Orașul Sfânt cu cei care-i vor acorda asistență în tentativa de a-și duce gândul la capăt. Un rabin și un artist meșter în scrierea sulurilor sfinte vor fi, din acest punct de vedere, figuri emblematice, adevărate voci de oracol, care parcă văd cu ochii minții ceea ce inocentul vârstnic, la cei 72 de ani ai săi, doar intuiește vag şi nedeslușit. 

„Eu nu vreau să-ți spun altceva decât bine ai venit la noi, la Ierușalaim, domnule Morisson” – îi spune acestuia rabinul Lang. „Restul e numai în mâinile dumitale și ale Lui. Ține minte! Nu contează motivele pentru care ai părăsit Israelul. Uneori ne e frică să ne statornicim, alteori ne e frică să ne atașăm, refuzăm mâna întinsă, chiar dacă e cu bună credință, la gândul că odată va trerui să plătim binele care ni se face. Și nici de păcate nu trebuie să ne temem. Cu toții păcătuim. Așa a fost plămădit omul, cu bune şi cu rele. Altfel, Dumnezeu ne făcea curați ca zăpada. De la El, atotiertător, noi trebuie să învățăm să ne iertăm. Însă și căința e un semn de îndreptare. Iar faptul că te găsești din nou aici, că ai fi putut oferi donația oriunde și totuși ai preferat oraşul Domnului, nu este oare și acesta un semn? Sunt sigur că ai dus dorul acestor locuri. E minunat să fii printre ai tăi.” (p.43) 

Iar artistul sulurilor meșteșugit caligrafiate îl avertizează pe proaspătul, dar indecisul, revenit pe meleagurile strămoșești să nu se îndoiască nicio clipă că „ ... speranța unui nou început ... nu se împlinește decât odată cu uciderea celei vechi. Uciderea și nu uitarea.” (p.51) 

Un veritabil discurs etico-teologic despre menirea evreului pe pământ este articulat pe câteva pagini, portretele celor doi interlocutori - rabinul și scriitorul de suluri sfinte -  fiind printre cele mai bine conturate, în ciuda faptului că, în economia romanului, aceștia sunt doar personaje secundare.             

Situații asemănătoare se vor mai repeta însă pe parcursul romanului - cazul bunicii Caliope, care angajează oarecum mistic și din vreme salvarea nepotului ei, Eitan, al Radei, servitoarea libaneză, care nu uită să se achite peste ani de o datorie de conştiință față de foștii stăpâni evrei strămutați  între timp în Israel, sau  ceea ce vine să indice că scriitoarei îi reușesc neașteptat de bine portretele unor personaj din planul doi, într-un gest oarecum reflex, prin tușe parcă neintenționate, la fel cum, de multe ori, vederea periferică reține amănunte care scapă vederii centrale. 

Și, poate, faptul n-ar trebui să mire, dacă vom lua în considerare că relația, greu de anticipat, care leagă personajele principale ale romanului, Alina, deja menționată, Renata, mama ei şi, desigur, Peter Morisson, le domină cu forța destinului pe care-l personifică şi care le transformă într-un fel de piese mişcate împotriva voinței lor pe tabla de șah a vieții. Într-o discuție cu fiica ei, după ce aceasta îi aflase secretul ascuns în scrisorile de tinerețe, iar Peter Morisson își pierduse aura turistului atent şi curtenitor, Renata avea să exclame, de altfel: „Destinul nu lasă niciodată lucrurile la mijloc. Nimic nu se întâmplă din greșeală.” (p.210)  

Din păcate, tocmai această atitudine fatalistă le răpește ceva din consistența internă care le-ar fi putut conferi o alură pe măsura impresionantului lor traseu existențial, neconferindu-le şansa de a-şi disputa dreptul la initiativă și, prin aceasta, de a-şi adjudeca simpatia lectorului. Căci şi Peter Morisson, pe de o parte, dar și Alina şi Renata, pe de alta, ar fi putut la fel de bine continua să-şi ducă pe mai departe viața pe care o avuseseră înainte ca traseele lor să se intersecteze, prizonieri ai acelorași deprinderi şi reflexe care înălțaseră deja zidurile impenetrabile ale universului lor cotidian. 

Dar ceea ce se pierde din statura personajelor principale se câștigă în arhitectura romanului, a cărui desfășurare trepidantă de situații şi evenimente, parcurse cu sufletul la gură, indică o tehnică narativă de expertă dozare a suspansului. În cele peste 200 de pagini ale romanului, suntem purtați în ritm de thriller din America New York-ului în Israelul Ierusalimului şi Tel Aviv-ului, al Eilat-ului şi Tzfat-ului, de-acum sau din urmă cu 50 de ani - după cum povestirea urmează firul epic al tatălui încă necunoscut, al fiicei, ori al mamei - într-o uluitoare alternanță de culori, senzații și arome ce compun această parte de Orient, cu tensiunile sale pe măsură, exprimate nu o dată=prin conflicte militare, cum e cazul în carte al primului război din Liban, care sapă urme adânci în psihicul unora dintre personajele principale.    Episodul războiului conține, de altfel, una dintre scenele memorabile ale cărții, în care fiul Alinei, Eitan, este salvat de la o moarte aproape sigură în timpul campaniei militare „Fructele mâniei”, de o libaneză creștină, ce se dovedește a fi nu alta decât fosta servitoare a bunicii sale, Caliope. Din câteva trăsături de condei, autoarea reușește să descrie o lume patriarhală clădită pe o scară de valori cu totul diferită, în care onoarea, cinstea și respectul sunt consubstanțiale, nu adăugate, comportamentului uman. 

Dincolo de acestea, însă, dacă e să-i căutăm semnificația de profunzime, Numărătoare inversă este, în primul rand, un roman al descoperirii familiei şi al unei finale, dar nu tardive, reparații morale. Ar putea fi la fel de bine și romanul redescoperirii patriei, dar sugestia în această direcție este, totuși, secundară și volatilă. Mesajul său profund umanist, de asumare responsabilă a trecutului şi de încredere în valorile înalte ale vieții, îl situează principial în tradiția romanului clasic, dar prin combinarea unor tehnici narative complexe (cinematografică, epistolară, jurnalieră), el se circumscrie, deopotrivă, modernității literare, cu limitele şi câștigurile intrinseci situării la granița dintre ele.
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